Il y a quelques semaines, une publicité qui aurait été difficilement envisageable il y a quelques années a circulé en Iran. Une femme entièrement voilée est assise dans un restaurant. Il y a deux canettes sur la table devant elle : Coca-Cola et Fanta. Elle les écarte tous les deux puis se lave les mains.
«C’est le restaurant religieux ‘Fanous’», dit-elle face caméra. « Nous ne servons ici que des produits qui correspondent à nos valeurs. »
Cette apparition a suscité le ridicule sur les réseaux sociaux. Un utilisateur vous recommande de créer votre propre pays immédiatement – idéalement aussi loin que possible de l’Iran. Un autre demande si vous devez d’abord entrer dans le restaurant avec votre pied gauche. Une allusion à la règle islamique selon laquelle il faut d’abord entrer dans les toilettes avec le pied gauche.
Ce texte est apparu pour la première fois dans les soirs de semaine, notre hebdomadaire en partant de la gauche !
Chaque semaine, wochen parle du monde tel qu’il est – et tel qu’il pourrait être. Un hebdomadaire de gauche avec une voix, une attitude et une vision particulière du monde. Du nouveau tous les samedis au kiosque et bien sur par abonnement.
« Fanous » n’est pas un cas isolé. En Iran, de plus en plus de restaurants découvrent un nouveau groupe cible : une clientèle religieuse et conservatrice qui se sent de plus en plus mal à l’aise dans les espaces publics. Face aux têtes de femmes découvertes et aux produits occidentaux, ils recherchent des endroits où l’on peut en même temps commander la pudeur souhaitée.
Pour tous les autres Iraniens, c’est le symbole d’un changement remarquable : « Il y a à peine un an, les gens épris de liberté ont dû chercher des endroits où se retirer parce que l’espace public était fermement aux mains des extrémistes religieux », a déclaré un Iranien à dans une conversation cryptée. « Maintenant, c’est l’inverse. »
Les patrouilles rencontrent de la résistance
En fait, les rues iraniennes sont presque méconnaissables cet été, les femmes quittant souvent la maison en jeans et en hauts à épaules dénudées. Le hijab, autrefois symbole du contrôle de l’État sur le corps féminin, est de plus en plus laissé dans les garde-robes.
Cette évolution a commencé avec la mort de Mahsa Dschina Amini en septembre 2022. Elle a déclenché les manifestations nationales « Femme, Vie, Liberté ». Le régime iranien a alors réagi avec une extrême sévérité. Des centaines de manifestants ont été tués et des milliers arrêtés. Lorsque les manifestations se sont calmées début 2023, la police morale est revenue dans un premier temps. Mais cette fois, les patrouilles se sont heurtées à de la résistance. Les femmes ont résisté aux policiers, les hommes sont intervenus. Mais le changement décisif ne s’est pas produit uniquement dans la rue. Cela se passait en famille.
« Beaucoup de mes amis ne portaient pas le voile par conviction », explique Zana Rahimi, une Iranienne de 30 ans originaire de Yazd, dans le centre de l’Iran. « Ils le portaient par égard pour leurs parents religieux, leurs grands-parents ou d’autres membres de la famille. Après la mort de Mahsa Amini, ils ont commencé à aborder ouvertement ces problèmes à la maison », explique Rahimi. Elle souhaite garder son vrai nom secret pour des raisons de sécurité.
Il y a tout juste un an, l’espace public était aux mains des extrémistes religieux.
Femme d’Iran
Le hijab a également été soudainement évoqué dans son bureau, où elle travaille comme auditrice. Au début, son patron a insisté pour que les employés s’habillent légalement. Mais Rahimi et quelques-unes de ses collègues ont résisté et ont continué à retirer leur foulard au travail. Finalement, le patron a cédé.
Surveillance utilisant les technologies chinoises
Au printemps 2023, le régime a trouvé une méthode plus efficace pour faire respecter l’obligation du port du foulard. Avec l’aide de la technologie chinoise, les dirigeants ont mis en place un État de surveillance islamique complet : les femmes qui apparaissaient sans hijab étaient identifiées par des caméras à reconnaissance faciale et recevaient un avertissement par SMS. Après la troisième infraction, il y avait un risque d’amende, d’emprisonnement et de confiscation de la voiture.
Pour Zana Rahimi, cette surveillance est également devenue partie intégrante de son quotidien ; elle a elle-même reçu deux avertissements. Les amis ont dû comparaître devant le tribunal et payer des amendes. Son café préféré a également été temporairement fermé. Les autorités ont fermé tous les commerces dont les clients ne respectaient pas l’obligation du port du hijab. A l’époque, le député ultraconservateur Ali Yazdikhah avait nommé l’objectif de ces mesures : « l’exclusion sociale » des femmes désobéissantes.
Mais la surveillance a également généré de la résistance. « Nous nous sommes prévenus sur les réseaux sociaux s’il y avait des caméras de surveillance. J’ai commencé à éviter ces rues. Je n’allais que dans les cafés et les restaurants où personne ne me disait rien », raconte Rahimi.
Les frappes aériennes israéliennes de 2025 ont marqué un tournant. Les priorités du régime des mollahs ont changé et le hijab est passé au second plan. Le changement était moins idéologique que pragmatique : pendant la guerre, la République islamique avait besoin du soutien du plus grand nombre d’Iraniens possible. Après les frappes aériennes américaines de février, on a soudainement pu voir des femmes sans foulard dans des vidéos de propagande d’État. Dans une vidéo, une jeune femme dévoilée porte un toast au nouveau guide suprême Moschtaba Khamenei avec un verre de schnaps fait maison.
En mars de cette année, le Financial Times a rapporté que le Mossad, les services secrets israéliens, avait pénétré les caméras de surveillance utilisées pour surveiller la population et était en mesure de suivre les mouvements de hauts fonctionnaires et de responsables militaires. L’armée israélienne aurait finalement réussi à tuer le chef de l’Etat iranien Ali Khamenei.
Des libertés fragiles
Zana Rahimi soupçonne que des soupçons sont apparus dans les cercles gouvernementaux après la guerre de 12 jours selon lesquels les caméras de surveillance auraient pu être infiltrées. Le fait est que le gouvernement iranien a soudainement cessé de les utiliser, ce qui a également conduit à une nouvelle liberté vestimentaire.
Mais les nouvelles libertés sont fragiles. Des dizaines de cafés, restaurants et autres commerces ont dû fermer depuis fin juillet en raison de violations de l’obligation de porter un masque.
Le législateur iranien Mohammad-Taqi Naqdali a expliqué à CNN la logique du régime derrière ces nouvelles fermetures : « Israël et l’Amérique ne peuvent pas nous détruire, mais ce déclin de notre culture religieuse le fera ». Les observateurs estiment donc qu’une nouvelle vague de répression islamiste est inévitable.
Mais Zana Rahimi espère que les ultra-conservateurs se retireront pour toujours dans des restaurants comme « Fanous ». Mais ils ne le feront probablement pas volontairement et sans plus attendre.