Lorsque nous avons parlé pour la première fois à Ifrah Yousuf en janvier, tout ce que nous savions, c’est qu’elle était sage-femme et vivait au Somaliland. « L’Ifrah doit absolument faire partie de ce réseau », a déclaré la militante contre l’avortement Ana Cristina González Vélez à propos de son amie à Bogota. « Ifrah est incroyable. » Nous l’avons donc contactée et lui avons décrit notre projet ambitieux : nous, un groupe de journalistes allemands, souhaitions créer un réseau de solidarité à travers le monde – et elle devait en faire partie.
« De nombreuses femmes enceintes dans les zones rurales ne reçoivent ni soins prénatals ni postnatals », explique Yousuf lors de notre premier appel téléphonique. Le Somaliland a l’un des taux de mortalité maternelle les plus élevés au monde. Depuis quatre ans, elle voyage deux fois par semaine depuis Hargeisa, la capitale, où elle vit avec sa famille. Dans les villages, elle s’assoit à côté de sa voiture et attend.
« Je dis toujours : ma clinique est sous un arbre », explique Yousuf. Cette femme de 41 ans s’efforce de soigner toutes les mères et tous les enfants qui viennent chez elle, toujours gratuitement. Autrement, ces femmes originaires des zones rurales du Somaliland ne pourraient pas se permettre de bénéficier de soins médicaux, explique Yousuf. Ce pays situé au nord de la Corne de l’Afrique connaît des taux de pauvreté élevés et une faible espérance de vie.
Lors de la journée de lutte féministe du 8 mars, la wochen devient féministe. Alors que les droits des femmes, des personnes trans, inter et non binaires sont attaqués et remis en cause partout dans le monde, la question se pose de savoir ce qui peut aider à lutter contre l’impuissance et l’impuissance. Notre réponse : la solidarité. En 52 pages, feminis montre comment se vit la solidarité à grande et petite échelle. Le sujet sera également abordé pendant quatre jours sur .de. Vous pouvez lire l’intégralité de l’éditorial ici.
Yousuf est né en 1985 dans une époque troublée. Après la fin de la domination coloniale anglo-italienne en 1960, la Somalie est gouvernée par un régime autoritaire. Le dictateur de l’époque menait une guerre brutale contre la population du nord. De nombreuses personnes fuient ou meurent dans le chaos de la guerre ; Yousuf et sa famille restent à Hargeisa. Lorsque le Somaliland a déclaré unilatéralement son indépendance en 1991, elle avait six ans. Elle termine ses études et suit une formation de sage-femme. En fait, elle voulait devenir médecin, comme beaucoup de membres de sa famille, mais ce n’était pas possible à l’époque. « La profession de sage-femme était donc la meilleure solution. »
Parfois, tout ce que j’ai, c’est mes connaissances
Ifrah Yousuf
Minnesota, de tous les endroits
Après ses études, Yousuf s’est marié, a eu six enfants et a divorcé. Elle travaillait comme sage-femme depuis 15 ans lorsqu’elle a rencontré des étudiants de Harvard en 2019 et qu’ils lui ont donné de nouvelles idées. Par curiosité, elle demande une bourse pour un cours intensif de deux semaines à Harvard et est acceptée. À Boston, un professeur l’a convaincue de poursuivre ses études et Yousuf a donc commencé un master en sage-femme mondiale avec une bourse en 2020 – à cause du Corona, d’abord en ligne depuis Hargeisa, puis sur place à Boston. Elle a ensuite suivi un cours de leadership à la Harvard Kennedy School, où elle a également rencontré Ana Cristina González Vélez.
Pour son mémoire de maîtrise, Yousuf approfondit la santé maternelle au Somaliland. Elle a commencé à faire du bénévolat, qu’elle continue encore aujourd’hui. C’est un tour de force dès le départ. Il manque beaucoup de choses : des médicaments, du matériel et même du carburant pour se rendre dans les villages. «Parfois, tout ce que je possède, ce sont mes connaissances», explique Yousuf. Mais la connexion qu’elle entretient avec d’autres femmes est vraiment bonne.
« Il faut absolument faire un reportage sur Ifrah Yousuf », décide-t-on après cet appel téléphonique. Dans les prochaines semaines, tout va se mettre en branle, le reporter et le photographe seront organisés. Mais ensuite les choses se passent différemment. En raison d’une maladie dans sa famille, Yousuf doit voyager aux États-Unis. Il ne nous reste plus que des appels téléphoniques.
La prochaine fois que nous parlerons à Yousuf, elle sera au Minnesota, aux États-Unis. De toutes choses. À la mi-février, la répression brutale menée par l’Immigration and Customs Enforcement (ICE) bat toujours son plein. Pendant que nous organisons un appel téléphonique de solidarité, des gens sont sortis de leur voiture à l’extérieur et deux d’entre eux sont abattus. Mais il y a aussi de la solidarité dans les rues du Minnesota : des gens se tiennent au coin des rues avec des sifflets et avertissent leurs voisins.
La connaissance des réseaux possède un grand pouvoir. Si vous savez qui est connecté à qui, vous restez capable d’agir et restez résilient. À l’occasion de la Journée internationale de lutte féministe, nous voulons rendre visibles les personnes engagées dans une vie qui respecte les droits de chacun. Ils ont aussi des réseaux. Nous avons commencé par la porte d’entrée et avons commencé à chercher. Nous voulions savoir : qui vit et se bat de manière solidaire ? Et nous avons fait la connaissance de gens qui, jusqu’à récemment, nous étaient complètement inconnus.
« Il faut que ça cesse »
Yousuf vit avec sa cousine. « J’ai peur de sortir, si je ne suis pas à l’hôpital, je reste à la maison », dit-elle au téléphone, l’air épuisée. Donald Trump s’insurge contre des personnes comme le cousin de Yousuf et qualifie les migrants somaliens de « détritus ».
Lors de notre troisième appel téléphonique, nous parlons à nouveau plus longtemps. Aussi sur ce qui n’est pas si facile à dire. Sur la façon dont il se finance. Elle a reçu à trois reprises des dons d’une organisation philanthropique, mais cela n’a pas vraiment été durable. Elle réfléchit actuellement à la manière de sécuriser son travail. Les mutilations génitales féminines, autrefois très répandues en Afrique de l’Est, sont également abordées. Toutes les femmes de plus de 30 ans qu’elle soigne ont été mutilées, explique Yousuf. Sa voix par ailleurs calme devient bouleversée : « C’est comme tuer quelqu’un, ils coupent tous les nerfs, tous les sentiments. » La situation s’améliore lentement ; au lieu des 90 pour cent précédents, 30 à 40 pour cent des filles sont aujourd’hui touchées.
Nous aimerions vous montrer ici du contenu externe. Vous décidez si vous souhaitez également voir cet élément :
Il y a un bref silence au téléphone et des voix se font entendre en arrière-plan. Enfin, parlons de ce qui anime Yousuf. « J’ai vu tellement de femmes mourir, laissant derrière elles six ou huit enfants. Je ne veux pas que cela continue comme ça. » Il y a de la colère et de l’emphase dans sa voix. « Le fait que la société et les hommes laissent les femmes mourir doit cesser. »
Ifrah Yousuf souhaite rentrer au Somaliland fin mars.