E Il n’y avait toujours pas de mot pour désigner le « génocide » au Rwanda lorsque près d’un million de Tutsi furent systématiquement tués au printemps 1994 – découpés, battus à mort, fusillés, battus à mort, mutilés, noyés, brûlés, enterrés vivants, déchirés, mutilés, pendus. Il n’y avait pas non plus de mot pour « traumatisme » lorsque la guérilla tutsie du Rwanda, le FPR, a conquis le pays à l’été 1994 et a repoussé l’armée et les milices hutues responsables du génocide au Congo. Juste à temps avant que tous les Tutsi ne soient morts.
Dans la culture traditionnelle du Rwanda, on ne parle pas des mauvaises expériences, écrit Esther Mujawayo, survivante du génocide, dans ses mémoires : « Ce que vous gardez dans votre ventre, personne ne peut vous l’enlever. Mais ce que nous avons vécu et survécu pendant le génocide, personne ne peut le garder dans son ventre, sinon tout dans son ventre exploserait. »
Immédiatement après le génocide, 70 pour cent de la population rwandaise sont des femmes. Beaucoup d’entre elles sont veuves, beaucoup de femmes tutsi ont tout perdu. Leurs familles sont mortes. Les meurtriers vivent dans leurs vieilles maisons, sans être inquiétés. Les corps du mari et des enfants et des tantes et oncles et neveux et nièces et beaux-parents et amis et connaissances se décomposent tous quelque part, peut-être enterrés directement sous terre, ou dans les latrines du jardin, ou derrière les bananiers près de la maison – où exactement, seuls les assassins le savent, mais ils ne le révèlent pas et le nouveau pouvoir d’État du FPR a d’autres soucis.
Ce texte est apparu pour la première fois dans jour de la semainenotre hebdomadaire de gauche !
Chaque semaine, wochen parle du monde tel qu’il est – et tel qu’il pourrait être. Un hebdomadaire de gauche avec une voix, une attitude et une vision particulière du monde. Du nouveau tous les samedis au kiosque et bien sur par abonnement.
Esther Mujawayo raconte comment elle a trouvé des veuves tutsies dans des porcheries abandonnées : des voitures d’organisations humanitaires roulaient aveuglément sur la route en route vers un camp de réfugiés hutus. Comment faire face à cela sans que « tout explose dans le ventre » ?
« Il n’y avait que des pleurs »
« Il n’y avait que des pleurs, des pleurs et de l’obscurité », se souvient Denise Uwimana, elle-même veuve du génocide, qui a perdu son mari et d’autres proches dans l’extrême sud-ouest du pays et a donné naissance à son troisième enfant dans la clandestinité. « Vous ne saviez pas ce qui allait arriver. » Même après la fin du génocide, les survivants ont été attaqués à plusieurs reprises par des maraudeurs, et les femmes sans parents se sont retrouvées sans défense. À un moment donné, les veuves ont commencé à se rencontrer : « Au village, la nuit. Parce que pendant la journée, nous avions peur que les assassins nous retrouvent. Nous parlions de la façon dont nous vivons : seuls.
Personne ne peut garder dans son estomac ce que nous avons vécu pendant le génocide
Esther Mujawayo
Esther Mujawayo, qui a perdu la quasi-totalité de sa famille élargie, se souvient également de ses premières réunions de veuves. Dans une conférence, elle décrit : « Nous nous sommes réunis et nous avons commencé à pleurer. À raconter des histoires, à parler. Et peu à peu, nous avons réalisé : les femmes ont survécu parce qu’elles ont été violées. Chaque jour, pendant trois mois. »
Les réunions des veuves sont devenues l’organisation des veuves Avega (Association des Veuves du Génocide). Amahozo, l’ajout rwandais au nom, signifie : séchez vos larmes. L’organisation a été fondée à Kigali le 15 janvier 1995, avec Esther Mujawayo comme vice-présidente. Avega est rapidement devenu un nom connu. Le 6 avril 1995, à l’occasion du premier anniversaire du génocide, Mujawayo écrivait dans le que son association avait organisé une manifestation en mars pour que le nouveau gouvernement prenne en charge les veuves. Les femmes ne voulaient plus se taire.
« Nous devons enterrer les gens, nous devons marquer les tombes de nos familles », a déclaré Mujawayo. « Ma tante a été tuée dans les toilettes, alors nous l’avons recouverte et marquée. » Et elle a décrit la colère des survivants : « Il ne reste plus rien dans la maison de mes parents, juste quelques briques. À côté d’elles se trouvent deux maisons qui appartiennent aux meurtriers. Si j’allais détruire ces maisons, je serais arrêtée, mais ces gens ont tué ma famille et ne sont pas punis. Les politiques parlent de vivre ensemble, mais ce ne sont que des paroles – la réalité est bien plus dure. »
Mujawayo a suivi une formation de traumatologue en Grande-Bretagne et a formé, avec ses amis d’Avega, une grande association qui compte aujourd’hui des dizaines de milliers de membres. Il existe des projets d’entraide, des conseils juridiques et de santé, un soutien au quotidien et les veuves accueillent des orphelins.
Comment commence le changement ? Dans la rubrique « L’Initiation », nous vous racontons chaque semaine un moment historique qui a déclenché quelque chose.
« Les veuves se sont développées », déclare Denise Uwimana, qui a fondé sa propre association de veuves à vocation chrétienne, Iriba Shalom – Source de paix. Contrairement aux premières années, on peut aujourd’hui enterrer et pleurer les morts, note-t-elle et parle de sa belle-mère centenaire, qui vit dans une résidence pour personnes âgées créée par son association de veuves : Récemment, une chorale d’enfants a chanté l’assassin devant les vieilles femmes. Un génocidaire a demandé aux veuves si son fils pouvait organiser son mariage avec elles. Après réflexion, ils ont dit oui. Il faut vaincre le mal par le bien, dit Denise Uwimana, et bien traiter ses voisins au lieu d’être méchant comme en 1994.
Les aînés sont les héroïnes d’un changement culturel qui a saisi la société rwandaise depuis ses marges. La commémoration du génocide de 1994 commence chaque année le 7 avril au Rwanda. Beaucoup de veuves de l’époque ne sont plus en vie. Mais ils ont changé le pays. Le Rwanda a la plus forte proportion de femmes au parlement au monde et est considéré comme un leader en matière d’égalité pour les femmes – égalité des droits à l’héritage depuis 1999, égalité des droits fonciers depuis 2005, programmes de soutien aux personnes seules, pour ne citer que quelques exemples.
Cela n’aurait pas été concevable sans les associations de veuves, ni sans le fait qu’aujourd’hui, au Rwanda, beaucoup plus de femmes semblent sûres d’elles et indépendantes et façonnent également la façon dont la société parle du sombre passé. Tout cela est également dû à des visages comme Esther Mujawayo et Denise Uwimana, qui vivent toutes deux aujourd’hui en Allemagne.