Notre auteur a été horrifié lorsque son ami d’université lui a dit qu’il rêvait de Juifs d’Israël se noyant dans la mer. Aujourd’hui, il pense souvent à lui.
Je ne me souviens pas exactement comment je l’ai rencontré. C’était probablement lors d’un séminaire pédagogique à l’Université Humboldt de Berlin. Nous avons tous les deux eu des problèmes de langue. Je venais de déménager de Bavière à Berlin et j’étais toujours surpris que les autres participants au cours rient quand je disais quelque chose. Et de toute façon, Nasser avait du mal avec la langue allemande. Il venait de Jordanie, comme il me l’a dit, et vivait à Berlin depuis un an.
Nasser est devenu en quelque sorte mon premier ami masculin à Berlin. Il a été le premier homme avec qui j’ai discuté en profondeur des soins personnels. Mais ce n’est pas la seule raison pour laquelle il a dû penser que j’étais un type plutôt négligé. Il m’a demandé un jour si je savais où il y avait à Berlin un bain de vapeur pour hommes où l’on pouvait se faire masser. Je ne savais pas.
N’aurais-je pas quelqu’un pour faire disparaître les boutons sur mon dos ? C’était encore une fois absolument nécessaire, a-t-il déclaré. Non, je n’avais personne pour faire disparaître les boutons sur mon dos. Et ta femme, demande-t-il, si elle ne trouve pas ça dégoûtant. Je n’y avais jamais pensé auparavant. Je n’avais même jamais pensé à savoir si j’avais peut-être des boutons dans le dos. Au moins, Nasser m’a recommandé un coiffeur qui sait comment enlever les poils indésirables de mon visage et qui sait aussi très bien couper les cheveux. Aujourd’hui encore, je vais chez ce coiffeur et je m’y fais raser aussi.
Tout n’est plus normal
Oui, c’était un bon jeune homme, ce Nasser. Bien entendu, nos premières conversations tournaient aussi autour du football. C’était juste une amitié masculine. Il aurait aimé assister à un match du FC Bayern Munich. Lorsque je lui ai posé des questions sur les performances de l’équipe nationale jordanienne de football, il a dû rire. Lors d’un premier tour de qualification pour la Coupe du monde, la Jordanie venait de perdre contre le Vietnam. Viêt Nam !
Nous avons également parlé des femmes. Au moins, il l’a fait. Ce n’était pas un problème pour moi, dit-il, car j’avais déjà une femme et un enfant. Mais pour lui, c’est important. Après l’hiver, quand la ville se réchauffa, il commença à souffrir. Des jupes si courtes, demanda-t-il, pourquoi les femmes d’ici portaient des jupes si courtes. Cela le tue. Il ne sait même plus où chercher, après tout il ne veut pas commettre de péché. C’est un homme qui craint Dieu. Parfois, il croit qu’Allah l’a envoyé en Allemagne pour le tester. Puis il désigna à nouveau une jeune femme en jupe courte. Ce n’est plus normal. Oui, j’ai dit. Et puis nous avons ri. Juste une amitié masculine.
Il vivait dans une résidence étudiante à Blankenfelde. Il a fallu une bonne heure de S-Bahn et de bus pour arriver à cet endroit, ce qui n’avait absolument rien à voir avec la fête berlinoise dont on philosophe tant dans les pages de fond des principaux journaux du pays. Aucune tentation. Cela aurait dû plaire à Nasser.
Mais il ne voulait pas imaginer la vie sans jupes courtes. Il eut bientôt une petite amie. Elle vivait avec ses parents à Marzahn et ils n’avaient rien contre lui. Ce fut une expérience agréable pour lui. Il avait en fait peur de Marzahn, où les Allemands chauves dominaient alors la scène de rue. Il ne m’a pas présenté sa petite amie. Cela n’aide pas. De toute façon, elle ne sera pas sa femme. Je lui ai demandé si c’était gentil avec elle. Oui, a-t-il dit, oui.
Il gagnait principalement sa vie en vendant de faux titres de transports locaux BVG dans sa résidence étudiante. Il a dit qu’il n’avait pas le choix. Il a été littéralement forcé de le faire par les responsables du dortoir. Il n’est pas non plus le seul à faire ça. Il m’a alors demandé si je voulais lui acheter un billet. Je l’ai probablement fait. Je voulais être un bon ami.
Il avait un autre travail. Ce n’était pas non plus exactement ce que l’on attend d’un vrai travail. Lors de grands événements en plein air, il vendait des canettes de boissons fraîches aux personnes en fête. On lui a dit qu’il devait le faire en secret sans se faire prendre par un dossier. La Love Parade était encore très importante à l’époque. Les affaires y étaient particulièrement bonnes. Et pourtant, Nasser a été tourmenté le lendemain. Il vendait aussi de la bière. Alcool! Allah ne lui pardonnera pas cela. Peut-être qu’il ne l’a même pas vu, j’ai essayé de le rassurer. Les stewards ne l’auraient pas attrapé non plus. Allah? Non, il voit tout. L’Allemagne est vraiment un pays difficile.
Quand nous nous sommes mieux connus, il m’a parlé de sa famille. Son père possède une petite épicerie près d’Amman. Il avait aussi un frère et une sœur. Les deux allaient toujours à l’école. Ce n’est pas si simple. Ils vivaient en étroite collaboration avec leurs voisins. C’est normal. En tant que Palestinien, vous êtes habitué à des conditions de vie aussi exiguës. Nasser était fier de son père. Et il lui était reconnaissant de l’avoir laissé aller à l’école pendant si longtemps. Ce n’est pas normal.
Pont interculturel
J’ai aussi parlé de ma vie. De ma petite famille à Berlin, de ma famille à Munich. A la maison, je parlais aussi de Nasser. Nous avons trouvé cela passionnant. Peu avant Noël, nous nous sommes demandé si nous devions l’inviter. Il peut alors voir comment une famille allemande fête Noël. Y compris grand-mère.
Nasser s’est consciencieusement émerveillé devant la première oie que nous ayons jamais préparée, mais n’a pas été surpris par le chou rouge et les raviolis que nous avons servis avec. Et nous étions fiers d’avoir construit une sorte de pont interculturel. Avec un ami, pas comme tant d’autres qui font appel à des organisations caritatives pour trouver un pauvre pauvre d’Afrique à mettre devant le sapin de Noël. Nasser l’a donc mis sur les photos de famille de cette soirée. Un ami de la famille.
Peu de temps après, comme nous le faisons souvent, nous nous sommes assis à la cafétéria du bâtiment principal de l’université et je l’ai aidé à rédiger le mémoire de thèse pour la présentation qu’il allait bientôt faire. Comme d’habitude, nous avons parlé de choses et d’autres, Jordan s’était encore embarrassé au football. Des choses comme ça, par exemple. Je ne sais pas comment nous avons créé Israël. En tout cas, Nasser est devenu très sérieux. Il a dessiné le pays sur un morceau de papier. Il a dessiné les territoires palestiniens et m’a raconté son rêve. Pour que tous les Arabes partent à la reconquête de la Palestine, qu’ils poussent les Juifs à la mer, que les Juifs se noient tous. Il a dessiné des crânes sur son morceau de papier. Alors tout irait bien, dit-il. Je n’en ai pas dit plus. Ce fut un choc.
C’était la dernière fois que j’ai rencontré Nasser. Il m’a envoyé quelques SMS. C’est ça. Lorsque j’ai perdu mon téléphone portable avec le numéro de Nasser et que j’en ai obtenu un nouveau avec un nouveau numéro, il a complètement disparu de ma vie. Je ne voulais vraiment plus rien avoir à faire avec lui. Surtout ces jours-ci, je pense parfois à lui et je me demande ce qu’il est devenu. Si je connaissais encore son nom complet, je serais probablement parti à sa recherche. L’espoir qu’il me recontacte après ce texte n’est pas particulièrement grand. Il n’apparaîtra probablement plus dans ma vie.
Je n’ai parlé à personne du rêve de Nasser que deux fois et à quel point j’étais choqué à ce moment-là. La première fois, c’était il y a quelques années. Les Juifs là-bas n’étaient pas différents, fut la réponse. En fait, je m’attendais à ce que la personne partage mon horreur. Maintenant, après le 7 octobre, j’ai raconté à nouveau à quelqu’un le rêve étrange de Nasser. Et encore une fois, j’ai reçu une réponse similaire. Les Juifs ne devraient pas être surpris. Alors voilà, ce « Ouais, mais… » je me dis. C’est choquant.