Le 3 mai 2023, un jeune de 13 ans a tué dix personnes, dont neuf enfants, dans une école de Belgrade. Depuis, le deuil est un compagnon constant pour les familles.
Ninela Radicevic n'arrive toujours pas à croire que sa fille ne reviendra jamais. Ana Bozovic, onze ans, venait d'arriver dans son école du centre de Belgrade le matin du 3 mai de l'année dernière lorsqu'un autre élève, alors âgé de 13 ans, a ouvert le feu et tiré sur tous ceux qui se mettaient en travers de son chemin dans le couloir. Ana, deux autres filles et un agent de sécurité de l'école sont morts sur le coup.
Le tireur a ensuite poursuivi son carnage dans une salle de classe. Au total, dix personnes ont été tuées. Huit enfants et l'agent de sécurité ont été tués à l'école, et un neuvième enfant est décédé plus tard à l'hôpital. Six autres blessés ont survécu.
Le bain de sang a choqué la Serbie. Bien que les crimes violents ne soient pas inconnus dans ce pays des Balkans, les fusillades dans les écoles étaient rares auparavant et jamais dans une école. Et juste un jour plus tard, un autre choc a suivi. Un jeune de 20 ans a tiré sur neuf personnes dans deux villages près de Belgrade et en a blessé douze autres, pour la plupart des jeunes.
Pour Radicevic, le temps s'est arrêté le matin où elle a perdu sa fille. Et elle estime que le pays tout entier aurait dû se retrouver à l’arrêt après un crime aussi incroyable. Mais, a-t-elle déclaré à l'agence de presse AP, « tout le monde s'est empressé d'oublier ». Et pas seulement dans ce cas, s’est-elle plainte. « On oublie trop vite les événements tragiques. Il faut mettre un terme à cette habitude de tout mettre sous le tapis. » Les gens, ajoute-t-elle, « auraient dû comprendre la signification et la tragédie de ce moment ».
Une chambre d'enfant vide
La mère en deuil s'est exprimée dans l'appartement familial à Belgrade. Des photos sur une étagère à côté d’elle montraient un enfant aux yeux écarquillés, aux longs cheveux bruns, qui aimait le sport et la danse. La chambre d'Ana est restée intacte. Une carte du monde est accrochée au mur et ses peluches sont toujours sur le lit. Une grande affiche photo encadrée montrant le petit en tenue de judo faisant le poirier domine la pièce. Le bureau est également exactement tel qu'Ana l'a laissé ce matin-là.
Radicevic, un chercheur clinicien de 49 ans, mène une campagne visant à perpétuer la mémoire de tous les enfants tués à l'école Vladislav Ribnikar de Belgrade et des victimes de la fusillade dans l'école du lendemain, afin qu'une telle chose ne se reproduise plus. « Tout ce que nous (parents) avons fait, c'est lutter pour que le 3 mai ne soit pas oublié, pour donner un sens à la perte de nos enfants », a déclaré Radicevic, qui a également un fils de 17 ans. « Ils sont victimes, mais de quoi ? »
De nombreux Serbes se posent la même question à l'approche de l'anniversaire du carnage de vendredi, qui devait être marqué par une cérémonie commémorative d'une journée près de l'école, comprenant des installations artistiques, des discussions avec des experts et des vidéos sur les victimes. Le programme s'appelle « Éveil » – apparemment un appel à l'introspection, à la responsabilité envers soi-même – dans une nation qui n'a pas encore accepté son passé, son rôle dans plusieurs guerres des années 1990 et la culture de la violence depuis lors. .
Les parents des enfants tués ont été fortement impliqués dans les préparatifs de la cérémonie. Ils se sont battus pour que l'école soit fermée et transformée en centre commémoratif, ont organisé des manifestations et des événements commémoratifs et ont parlé publiquement de leurs souffrances pour sensibiliser le grand public à l'importance de ce qui s'est passé.
« Le fait que les enfants soient retournés dans la même école (…), dans les mêmes classes à peine une semaine plus tard, indique que l'État a voulu créer rapidement un sentiment de normalité », a déclaré Radicevic. « Nous aurions dû nous arrêter pour réfléchir, comprendre ce que nous avons fait de mal, et dire : OK, nous avons fait des erreurs, acceptons cela et voyons comment nous allons de l'avant à partir de demain, comment cette société s'améliore. »
Opportunité de « purification » manquée
Le gouvernement populiste serbe a réprimé les armes à feu après les bains de sang, en collectant environ 80 000, munitions comprises. Des équipes de soutien spéciales soutenues par l'État ont fourni des conseils psychologiques. Des policiers ont été envoyés pour protéger les écoles serbes. Les deux tireurs ont été rattrapés. L'adolescent de 13 ans n'était pas légalement responsable en raison de son âge, mais les parents du garçon ont dû répondre devant le tribunal des accusations d'avoir appris à tirer à leur fils mineur et de ne pas avoir gardé les armes sous clé à la maison. Le procès du tireur dans les villages proches de Belgrade et de son père n'est pas prévu avant mai.
Le choc et la colère suscités par l'effusion de sang de l'année dernière ont déclenché des mois de manifestations de rue, les manifestants exigeant de meilleures mesures de sécurité, l'interdiction des discours de haine et autres contenus violents dans les médias et la démission de plusieurs ministres. Mais un an plus tard, les critiques affirment que peu de choses ont changé.
Radicevic estime que la Serbie a raté une « dernière chance de purification ». « La plupart des gens étaient simplement soulagés qu'il ne s'agisse pas de leur propre enfant et vaquaient à leurs occupations comme d'habitude, dit-elle. « Une semaine plus tard, d'autres enfants sont venus voir où cela (le carnage) s'était produit. Je suis désolé, mais je ne pense pas que ce soit normal. »